Teleprompter

El edificio tenía ocho pisos, pero el ascensor marcaba nueve. Nadie del vecindario recordaba haber pulsado ese botón y todos evitaban mirarlo, del mismo modo en que se evita mirar una cicatriz ajena. La noche en que se cortó la luz, Marta subió por las escaleras contando los descansos. Uno, dos, tres… y al llegar al octavo siguió habiendo escalones. El pasillo de arriba era idéntico al suyo: mismas puertas, mismo felpudo gastado, misma mancha de humedad con forma de pájaro. Solo cambiaba una cosa. Bajo la puerta de su propio apartamento, había luz. Marta no había dejado ninguna luz encendida.